新的....

今年初新種的劍蘭，
在布魯塞爾七、八月不太熱的陽光下，
含笑盛開。

我喜歡我選種的這粉粉紅顏色。

新？

前日不知怎麼，電腦白癡的我，
探險的手指誤點，竟然把平常使用的手提電腦PC全復原，
所有的收集資料以及圖片全遺失了，
再開機之後，不知為何，無法連線，
word 也開不出來，
坐在一切空白的電腦前，
整個人傻了，
啊，我這彷彿買了一個新電腦！

只好蓋上電腦蓋，
收進它的包包裏，
等下次回臺時，請姪兒幫我整整它。

另拿出小筆電，
小小的螢幕，唉。

新？
是生活的新嗎？
這新，卻不能像那復原之後的電腦過往一切了無痕跡，
有些經過的傷痛有時會在心裡浮起，
也許有些傷痛可經過時間的療養，
不是遺忘，
只想向前看，學習一個新。

我也喜歡小園中，這個今夏新開的小花。

〝我不記得了〞

我們的樓梯.......

在布魯塞爾地鐵遇見C，告訴我，我很久沒見的妳被送進養老院了，
就在我曾跟妳住的那個區裡。

今午，從許久未走的布市馬度地鐵站地下走廊走出來，
十多年前，地下走廊原是地下商店街的，轉角處原有的小小祈禱室也不見了，
空空盪盪的走廊，只有匆忙走著的幾個白人乘客以及更多的北非與東歐移民，
牆角站著一位吉普塞女人，她嘹亮的歌聲在空盪的走廊發出回音，
如果妳在的話，妳一定會從妳身藏的小布袋裡掏出幾個錢幣給她的，
妳曾跟我說，妳那小布袋是為賣藝的準備的。

曾經走過中國戰亂的妳，
最愛在妳那間永不關門的廚房裡聽妳說逃難的往事，
那時年輕的妳和許多逃難的人一樣，為了搭乘那再也擠不上的火車，
你們爬上火車頂，趴在上面，
在隱藏的槍林彈雨危險哩，任由沉重的火車將妳帶去不知的未來。

妳那設在樓梯口的廚房，
是住在同一棟樓的我常去之處，
是朋友聚會聊天的好地方，
妳永遠準備了吃不完的零食，
深夜肚餓了，妳說來碗牛肉泡麵吧。

啊，是的，妳也常化身為妳自許的拿著一把劍的俠女，
是受了委屈的朋友訴苦的地方。

回想著妳，
含著淚水，我從地鐵站走出來，
一路經過妳，我住過的那條街頭，
不敢回頭看妳曾住過的那個家，
街頭小廣場也改變了風貌，車水馬龍取代了賣花的流動攤，
難過得也不敢尋找我們曾坐著的小廣場休閒椅是否還在。

曾經妳告訴我，妳去探訪住在養老院的老友，他不記得妳了。
曾幾何時，我今天將去類似的地方去看妳。

在那像時光靜止，坐著輪椅老人無語的走廊哩，
在妳的房間門口看到妳的背影，
趕緊擦乾淚水，
帶著勉強微笑，
走進，
嗨，喊著妳的名字，
並寫下我自己的名字。

願妳安好。

 經營


窗台上的小番茄漸將轉紅成熟了。2009，7月11日

經過了一段很久很久的時間，
我才知道在我這國外的生活裡，
每日花了許多時間沉溺於電腦前，我的母語文字之間，
我們兩人走的軌道已漸行漸分歧。

我渾然不覺，
還以為自己每天買菜煮飯洗衣，
修剪整理花園，就已盡了主婦之職。

然而我心想的全是我的文字，
我喜愛的攝影，
我生長的地方發生的事物，
我住在永和的母親。

當有一天，事情爆發了，
我們坐下來，回首一看，才驚覺我們已共同走了十幾年歲月。

於是，我的電腦不再時時發燙，
相機的記憶卡失落在小抽屜裡，

想著，哭著，痛著。

卻也又已不想，不哭了。